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P A R T E  I

1 Antigua es aquella queja de que la verdad anda por la tierra 
como forastera y fácilmente halla enemigos y calumniadores entre 
quienes no la conocen. Esa queja viene ya desde los primeros tiempos 
de los patriarcas y los profetas, y la confirman los escritos y testimonios 
de todas las épocas.⁠1

Quizá esto les parezca increíble a quienes lo hayan observado con 
poca atención —⁠si es que hay alguien así⁠—, sobre todo porque el 
género humano entero, por el impulso mismo de la naturaleza, sin 
maestro y por sí mismo, es ávido de la verdad, y porque el propio 
Cristo, nuestro Salvador, mientras vivió entre los hombres, quiso lla
marse, con toda propiedad, la Verdad: un nombre que viene a expresar 
todo su poder divino.

Nosotros, sin embargo, estamos versados en las Sagradas Escritu
ras; hemos leído y visto qué les sucedió a todos los piadosos de casi 
todas las épocas: qué a los profetas, qué a los apóstoles, qué a los 
santos mártires, qué al mismo Cristo, y con qué afrentas, maldiciones 
e injurias fueron atormentados en vida solo por causa de la verdad. 
Vemos, pues, que esto no solo no es nada nuevo ni increíble, sino algo 
ya admitido y habitual en todos los tiempos.

Más aún: mucho más asombroso e increíble podría parecer que 
el diablo, padre de la mentira⁠2 y enemigo de toda verdad, cambiara 
ahora de pronto su índole, y esperara poder oprimir la verdad de 

1 Tertuliano, Apologético (Apologeticum).
2 Juan 8:44.
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Pa rt e  I

otro modo que mintiendo, o comenzara a afianzar su reino con artes 
distintas de las que ha usado siempre desde el principio.

Porque, hasta donde alcanza la memoria, apenas podemos hallar 
un solo tiempo —⁠ni de la religión naciente, ni de la ya establecida, 
ni de la que renace⁠— en que los hombres no trataran la verdad y 
la inocencia de maneras indignas y con el mayor ultraje. Bien ve el 
diablo que, mientras la verdad quede a salvo, él no puede estar a salvo 
ni defender lo suyo.

2 En efecto, por no hablar de los antiguos patriarcas y profetas 
—⁠que, como hemos dicho, no tuvieron ninguna etapa de su vida libre 
de injurias y oprobios⁠—, sabemos que hubo en otro tiempo quienes 
decían, y aun predicaban en público, que los antiguos judíos adoraban 
a un cerdo o a un asno en lugar de Dios, y que toda aquella religión 
no era otra cosa que sacrilegio y desprecio de todos los dioses.⁠3 Pero 
nosotros no dudamos de que aquellos judíos adoraban al único y 
verdadero Dios.

Sabemos que al Hijo de Dios y nuestro Salvador, Jesucristo, cuan
do enseñaba la verdad, se lo tuvo por embaucador, por malhechor, 
por samaritano, por Belcebú, por engañador del pueblo, por hombre 
borracho y glotón.⁠4 ¿Y quién ignora lo que en otro tiempo se dijo 
contra san Pablo, el más ardiente heraldo y defensor de la verdad? 
Unas veces, que era hombre sedicioso, que reclutaba soldados, que 
causaba divisiones; otras, que era hereje; otras, que estaba loco; otras, 
que por afán de contienda y por animosidad blasfemaba contra la ley 
de Dios y despreciaba lo instituido por los padres.

¿Quién ignora que san Esteban, en cuanto recibió la verdad en 
lo más íntimo de su alma y comenzó a predicarla y proclamarla con 
libertad y valentía, como debía, fue citado de inmediato a un juicio 
en el que se jugaba la vida, como si hubiera proferido injurias abomi

3 Tácito; Tertuliano, Apologético, 7; Plinio.
4 Juan 8:48; Mateo 11:19.
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Pa rt e  I

nables contra la ley, contra Moisés, contra el templo, contra Dios?⁠5 ¿O 
quién ignora que hubo en otro tiempo quienes acusaban de falsedad 
las Sagradas Escrituras, alegando que contenían cosas contrarias y del 
todo contradictorias, y que los apóstoles de Cristo disentían unos de 
otros, y Pablo de todos ellos?⁠6

Y —⁠para no alargarnos enumerándolo todo, pues sería 
interminable⁠— ¿quién ignora las afrentas que en otro tiempo se 
lanzaron contra nuestros padres, los primeros que comenzaron a 
reconocer y profesar el nombre de Cristo? Que conspiraban entre sí y 
tramaban designios ocultos contra el Estado, y que por eso se reunían 
en las horas anteriores al alba, entre tinieblas. Que mataban a niños de 
pecho, se hartaban de carne humana y, con rito salvaje, bebían sangre 
humana.

Que, en fin, apagadas las luces, cometían promiscuamente entre 
sí el adulterio y el incesto, y que hermanos con hermanas, hijos con 
madres, yacían juntos sin respeto a la sangre, sin pudor, sin distinción. 
Que eran hombres impíos, sin religión alguna, sin Dios, enemigos del 
género humano, indignos de la luz, indignos de la vida.⁠7

3 Todo esto se decía entonces contra el pueblo de Dios, contra 
Cristo Jesús, contra Pablo, contra Esteban, contra todos aquellos que 
en los primeros tiempos abrazaron la verdad del evangelio y consintie
ron en ser llamados cristianos, nombre entonces odioso para la gente 
común.⁠8 Y aunque tales cosas no eran verdaderas, el diablo pensaba 
que le bastaría con lograr al menos que se las tuviera por verdaderas, 
y que los cristianos padecieran el odio público de todos y que todos 
buscaran su ruina.

5 Hechos 6.
6 Marción (por Tertuliano); Elio (por Lactancio).
7 Eusebio, Historia eclesiástica (Historia ecclesiastica), V.1; Tertuliano, Apologético, 

1-3, 7-9.
8 Tertuliano, Apologético, 3.
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Pa rt e  I

Así, reyes y príncipes, convencidos entonces de cosas semejantes, 
dieron muerte a todos los profetas de Dios, sin excepción: a Isaías lo 
condenaron a la sierra; a Jeremías, a las piedras; a Daniel, a los leones; 
a Amós, a la maza; a Pablo, a la espada; a Cristo, a la cruz.

Y a todos los cristianos los condenaron a las cárceles, a los potros, 
a las horcas, a ser despeñados desde rocas y precipicios, a las fieras, 
al fuego. Y con los cuerpos vivos de los cristianos encendían enormes 
hogueras, solo para alumbrarse de noche y por burla, y no los tenían 
por otra cosa que la inmundicia más vil, la escoria y el hazmerreír 
del mundo entero.⁠9 Así, en efecto, fueron tratados siempre los que 
promueven la verdad y los que la profesan.

4 Por eso, si por la misma causa se nos trata del mismo modo, 
todos los que hemos abrazado la profesión del evangelio de Jesucristo 
debemos sobrellevarlo con más serenidad. Y, como en otro tiempo a 
nuestros padres, también hoy a nosotros, sin que lo hayamos merecido 
en nada, solo porque enseñamos y profesamos la verdad, se nos hostiga 
con injurias, afrentas y mentiras.⁠10

5 Claman hoy por todas partes que todos somos herejes; que 
nos hemos apartado de la fe; y que, con doctrinas nuevas y dogmas 
impíos, hemos deshecho la concordia de la Iglesia. Que sacamos del 
infierno, ya resucitadas, herejías antiguas condenadas tiempo atrás, 
y sembramos sectas nuevas y delirios jamás oídos. Que estamos, 
además, divididos en facciones y pareceres contrarios, y que nunca 
hemos podido ponernos de acuerdo entre nosotros.

Que somos hombres impíos y que, como los gigantes del mito, 
hacemos la guerra a Dios mismo, y vivimos por completo sin preocu
parnos de la divinidad ni darle culto. Que despreciamos toda acción 
recta; que no nos regimos por norma alguna de virtud, ni por leyes, 
ni por costumbres; que no respetamos ni lo lícito, ni lo justo, ni lo 

9 Suetonio, Vida de Nerón (Vita Neronis).
10 1 Timoteo 4.
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